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Conversaciones con Andŕes Zavrostky

José Rodŕıguez Rodŕıguez∗

Llevo anotado en mi diario lo siguiente:

9-2-93
He ido a visitar al profesor Andrés Zavrostky. Es un anciano de origen

ruso, de unos noventa y tantos años1 , radicado en el páıs desde hace casi
cincuenta. Ya lo hab́ıa conocido durante las jornadas de la V Escuela Venezolana
de Matemáticas donde se le hizo un homenaje. Llegué con Rómulo Aranguren
a su casa, a eso de las 10:30 a.m.; estaba como siempre lo he visto en las calles
de Mérida y recordaba su andar con agilidad, encorvado pero mirando con viva
atención a su derredor: estaba impecablemente vestido de flux y corbata; los
zapatos negros brillantes, pulidos. Un traje marrón y la corbata del mismo
color.

El mismo nos abrió la puerta y lo primero que dijo fue:“Lástima que llegan
cuando ya hemos quitado el pesebre. El pesebre estuvo alĺı - dijo señalando
hacia un rincón - hasta ayer”.

Al pasar a la sala vimos alĺı un joven que estaba recibiendo clases de matemá-
ticas, de modo que tuvimos que esperar un poco. Observé que sobre una
pequeña mesita hab́ıa un cuaderno y Rómulo me dijo que era alĺı donde Za-
vrostky iba anotando a los alumnos que teńıan cita con él en lo referente a
consultas sobre problemas de matemáticas. Consultas totalmente gratuitas,
pues no sólo don Andrés era incapaz de cobrar a alguien por este trabajo sino
que con su sueldo fueron muchos los estudiantes que becó. A veces no tuvo
suerte, y muchas veces fue engañado por gente sin escrúpulos. La lista de cada
semana teńıa por lo menos unos quince estudiantes y debajo del vidrio de la
mesita de la sala en una hoja, estaba su horario de trabajo para estas consultas.

Me sorprend́ıa que este anciano tuviera tan excelente vista, que no requiriera
de lentes para leer las explicaciones que iba anotando para el joven; lo haćıa
pausadamente, observando si el estudiante segúıa la idea, pero procurando a la
vez que él pusiera algo de su parte.

Por unas tres veces el señor Zavrostky interrumpió su clase para buscar algo
en lo cual nos entretuviéramos mientras él atend́ıa al joven. Nos trajo algunos
art́ıculos suyos, una vieja revista publicada por el Ministerio de Educación (del

∗Departamento de Matemáticas, Facultad de Ciencias, Univ. de los Andes. Mérida.
1En posterior visita me diŕıa: “- Pronto dejaré de cumplir años, cumpliré entonces siglos”
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año 1955) y un afiche con motivos orientales. Considerando que pod́ıamos per-
turbar la clase yo le dije a Rómulo que haŕıa una diligencia y volveŕıa más tarde;
el anciano en cuanto vio que nos incorporábamos nos pidió que nos sentáramos
en el sofá que estaba a su lado; luego nos invitó a ver un cuadro: “Esperen.
Miren - dijo señalando hacia un motivo japonés-, ¿quiere que le traduzca lo
que dice eso?”. Se acercó al cuadro y con agilidad y con voz ńıtida y fuerte
fue leyendo unos śımbolos que sosteńıa una mujer en la mano; lo leyó primero
en japonés, para luego repetir: “En medio de los sueños un corazón sensible
recibe revelaciones de los sucesos futuros”. Léıa con énfasis, sobre todo en la
terminación de cada palabra.

Entonces nos invitó a ocupar una silla cerca del joven que recib́ıa la lección.
Pasó un momento su mirada sobre el problema que le hab́ıa asignado, y rápida-
mente alargó su dedo indicándole un error: “Por favor reṕıtalo” le dijo. Se
volvió hacia nosotros y aproveché para decirle que queŕıamos sostener una serie
de conversaciones con él; que si hab́ıa algún problema en que las grabáramos.
Se estuvo un momento en silencio, mirado fijamente sobre algún punto lejano,
para después decir: “Yo quiero ser determinante en que no se me haga preguntas
sobre mi vida privada”. Más tarde agregó que prefeŕıa hablar sin tener un
grabador a su lado. Nosotros convenimos en que todo se haŕıa como él lo
considerara más conveniente.

Quedóse un instante en silencio. Yo trataba de adivinar el estado interior
del anciano; si su “defensa” ante el mundo externo era muy fuerte. Rómulo
me hab́ıa contado sobre los problemas por los que hab́ıa pasado para poder
donar sus papeles y su biblioteca a la Universidad. Hab́ıa terminado la clase e
inmediatamente el profesor Zavrostky tomó su cuaderno y acordó otra cita con
el joven parta el jueves a la 2 de la tarde. Vi que en el cuaderno hab́ıa horas de
consulta hasta los sábados y domingos.

Habiéndose retirado el joven se excusó por un momento; pasó a la parte inte-
rior de su casa y luego entró con una bandeja con té y unos limones. Tomaba el té
hirviendo y le pońıa bastante azúcar. Escuchó que nombramos una Asociación
y repentinamente nos dijo que queŕıa renovar su inscripción en el “colegio”; mire
a Rómulo a ver si él sab́ıa de qué colegio se trataba, pero el profesor añadió:
“El Colegio de Egresados”. Entonces me miró durante un instante, como pre-
guntándome cómo hab́ıa hecho yo para conseguir mi inscripción. Yo le dije que
durante un tiempo hab́ıa pertenecido a ese Colegio pero que ya haćıa también
bastante tiempo que hab́ıa renunciado. Dejó vagar su mirada y cuando añad́ı
que no entend́ıa por qué estaba interesado en ser miembro de algo tan “alĺı no
se hace sino jugar dominó y bolas criollas”, se le iluminó el rostro, luego sonrió.
Entonces dirigió su mirada hacia el grabador que hab́ıa apartado como algo que
ya no pod́ıamos usar. Continué hablando de otros asuntos y le expliqué que el
Departamento de Matemáticas le teńıa una alta estima y que en varias oportu-
nidades hab́ıamos estado conversando para organizar una visita a su persona.
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Le mencioné de manera especial al doctor Oswaldo Araujo con quien hab́ıamos
estado hablando sobre la donación de sus obras a la Universidad. Que quere-
mos ser responsablemente los depositarios de sus trabajos y mantener una más
estrecha comunicación con él.

Cuando hube terminado, él como si se hubiese quedado pendiente de lo que
hab́ıa dicho sobre el Colegio, añadió:

- Una vez vino de Caracas una delegación de la Sociedad Venezolana de
Ciencias Naturales, porque queŕıan establecer aqúı una filial. Eso hace como
unos treinta años y quedó de presidente el profesor Antonio Luis Cárdenas. Se
hicieron varios discursos y cuando me tocó el turno, yo dije que era una buena
idea que bajo esta sociedad quedaran las investigaciones que se hicieran sobre el
fenómeno del Catatumbo, el estudio sobre la sociedad de las abejas, la ciudad
perdida de Acequias (la vieja), las lagunas coloradas, y de pronto alguien que
funǵıa de moderador me interrumpió: - Profesor usted está fuera de orden, lo
que nos concierne en este momento es lo relativo al coctel de clausura ... Bueno
yo dejé de hablar, y ocurrió que un año más tarde cuando volvió la misma
delegación y nos reunimos para que se diera cuenta de lo que se hab́ıa hecho
hasta entonces, nadie recordaba otra cosa que lo del coctel.

Después de estas conversaciones, el profesor Andrés Zavrostky aceptó que
lleváramos el grabador, pero eso śı, no queŕıa que le tomaran fotos.

Nos despedimos y quedamos en vernos el d́ıa viernes 11 a las 5 p. m.
Fue en esos d́ıas cuando recibimos el manuscrito del libro del filósofo N.

Losky2. Sucedió un hecho interesante: en ese libro se hace referencia a las
apariciones. Unos d́ıas antes, yo le hab́ıa hecho el comentario al botánico y
sacerdote Santiago López Palacios de que en el libro de Loski se hablaba de
la aparición de la Virgen de Salette. El padre Santiago que en estas cosas era
muy jodido y estaba muy grave, convaleciente de un cáncer, se incorporó y
buscó en su biblioteca el libro APARICIONES de Carlos Maŕıa Staehlin; lo
abrió y me dijo: “Aqúı estaba la prueba; no creo en la aparición de Salette”.
Cuando me desped́ı, me acompañó en estado tan terrible hasta la puerta que
da a la calle. Le dije que visitaŕıa a Zavrostky para mostrarle la observación
que hace Staehlin; cuando le hablé a don Andrés sobre este asunto se mostró
profundamente sorprendido; le costaba creer que un sacerdote pudiera poner en
duda la aparición de la Virgen de Salette.

10 de abril de 1993:
- Profesor -le digo al profesor Zavrostky-, quiero que un d́ıa nos sentemos,

y ¿podŕıa usted, por favor repetir la historia aquella que le óı, del japonés que
aprendió ruso con Tolstoi, en Yasnaya Poliana?

2La Intuición Sensorial, Intelectual y Mı́stica, traducido por A. Zavrostky. Edición Consejo
de Publicaciones-ULA-Kariña Editores, Departamento de Matemáticas, Facultad de Ciencias-
ULA, 1993.
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Don Andrés alzó la cara pensativo, miraba hacia el techo. Yo estaba ansioso
por saber si pod́ıa rescatar algunos recuerdos que él tuviera sobre este gran
escritor. Pero luego añadió que no recordaba la historia que me hab́ıa referido
y pasó a la siguiente anécdota: Acababa de llegar a la ciudad de Moscú un
individuo con dos pesadas maletas y detenido en la v́ıa, buscando quién pudiera
ayudarle, vio pasar a un tipo vestido como un pordiosero, y lo llamó: “Hey
viejo; ayúdame a llevar este equipaje”. El viejo dijo que como no; se echó al
hombro una de las maletas y salieron los dos atravesando las calles de la gran
ciudad. Cumplido el servicio y habiendo el viajero entregado alguna propina al
viejo, se le ocurrió preguntarle: “¿Y usted, cómo se llama?” El viejo respondió:
“Conde León Tolstoi”.

A partir del 15 de febrero de 1993, inicié una serie de conversaciones con
el profesor Zavrostky, sobre diferentes temas, de las cuales he seleccionado las
siguientes:

Sobre el huelguismo de nuestras universidades
Como es más honroso ganar enemigos por una protesta que ganar enemigos

por adulación, yo contestaré:
Los profesores ganábamos el sueldo completo por firmar el libro de asistencia.
Cada d́ıa -durante las huelgas- yo iba a clase, véıa que los estudiantes no esta-
ban, no sab́ıa si por la guerra de Vietnam o si porque en alguna universidad
hab́ıan despedido a algún empleado, entonces -ante la ausencia de estudiantes-
firmaba el libro de asistencia y volv́ıa a casa; hago constar que la presente cri-
sis, no solamente universitaria sino nacional no se debe al imperialismo como
muchos dicen o a la intransigencia del Fondo Monetario Internacional, sino al
huelguismo; éste es el verdadero enemigo de Venezuela. Durante todas estas
marchas, mientras los estudiantes gritan contra los imperialistas extranjeros, el
colonialismo, con sus palabras le desaf́ıan y con sus actos le ayudan porque son
ellos los que traicionan la independencia de Venezuela.

De cómo algunos burócratas interpretan el estudio y la investigación
Hace como unos 30 años, hice un estudio sobre el Faro del Catatumbo,

sacamos unas fotos, hicimos un estudio espectrocópico, gráfico, meteorológico,
todo esto naturalmente, inconcluso. Después de esto, en tiempos más recientes,
yo me diriǵı a la Dirección del Cine Universitario, proponiendo que se realizara
este mismo estudio a mayor escala; bueno, me contestaron que para ésto se
necesitaŕıa comprar un equipo nuevo, me propusieron hacer un edificio, un ob-
servatorio en la región del Catatumbo, de modo que según sus cálculos este
estudio costaŕıa, hasta donde recuerdo, unos 7 millones de boĺıvares. Yo a esto
contesté: “La suma me parece un poco exagerada”, porque en aquel primer
estudio que yo hice, que no era nada conclusivo, que śı dio unos resultados
valiosos, para ser exacto, yo gasté solamente cien boĺıvares.
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Sobre la manera alegre como algunos jurados aprueban tesis de grado
en nuestras universidades

Una vez un estudiante me propuso como tesis de grado un estudio sobre el
Faro del Catatumbo. Yo le tracé el programa, le hice el estudio topográfico,
determinación del epicentro, estudio espectroscópico para determinar la com-
posición qúımica de los gases que emiten esta luz, y algunos otros aspectos;
para todo esto ya existe el instrumentario necesario; le dimos para efectuar este
trabajo seis meses, tiempo suficiente: el viaje de aqúı a Santa Bárbara dura
hora y media, de modo que no exist́ıa impedimento; pasaron los seis meses y ni
siquiera hab́ıa salido de Mérida; ni siquiera hizo el viaje para ver con sus ojos
este fenómeno, mucho menos se sacaron las fotos; yo dije entonces: “Señores
del jurado, no hay de dónde sacarle un sólo punto”; entonces propusieron los
miembros del Jurado cambiarle de tema; ¿cómo le parece?; en lugar del estu-
dio del fenómeno -propuso el Jurado- que presente un estudio bibliográfico; que
busque en la literatura quienes han escrito sobre éste fenómeno; yo me opuse a
ésto, pero quedé en minoŕıa: un voto contra dos. Bueno, entonces le dicto la
lista de los autores que hab́ıan escrito sobre esto, Humboldt, Codazzi, Eduardo
Rohl, Alfredo Ernst y otros; ni siquiera los leyó; no hizo absolutamente nada.
Entonces en la reunión del Jurado, yo dije que no hab́ıa que discutir, que no
hab́ıa de donde sacar un sólo punto; pero otra vez con la mayoŕıa de votos, fue
aprobado y ahora es doctor.

Las llamadas “protestas estudiantiles” son actos de traición a la patria
Yo recomendaŕıa por parte de los profesores mayor firmeza frente a las lla-

madas protestas estudiantiles, porque estas protestas en su mayoŕıa vienen de
los que no estudian; que la palabra estudiante es participio activo del verbo es-
tudiar y no del verbo inscribirse; los que se inscriben y no estudian, se inscriben
para no estudiar y para no dejar estudiar; y no pertenecen a la clase social de
los trabajadores sino a la de los parásitos.

La concepción dialéctica de la holgazaneŕıa
Una vez que yo estaba viajando en el Estado Lara, pasé por el pueblo llamado

Miscucuy. Cuando el autobús se acercó a un riachuelo, de ancho más o menos
de dos metros, con profundidad si apenas que llega a la rodilla; se formó una
cola de gente que están esperando para que el autobús los pase. Yo les pregunto,
bueno por qué no hacen el puente. Y contestan: “Ya hace años que estamos
pidiendo al gobierno que nos haga este puente, y no nos hacen caso -. Un pueblo
de dos mil habitantes y que ellos mismos no puedan fabricar un puente para
peatones siquiera; un puente de tablas; pero esperan todo del gobierno. Todo
esto, tiene un denominador común: la vieja palabra p e r e z a. Es el gran vicio;
pero vivimos en el siglo de la dialéctica. Si se necesita dar una definición de la
dialéctica, yo diŕıa aśı: “Dialéctica es el arte de dar hermosos nombres a los feos
hechos, y al holgazán que se dećıa antiguamente, ahora lo llaman huelguista;
esto último suena mucho mejor para el óıdo”.
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¿Heredamos la viveza de los andaluces?
Una vez un andaluz hizo una apuesta con un chino: Qué cultura es más

antigua, la andaluza o la china. El chino dijo que en la China hicieron excava-
ciones en las cuevas prehistóricas del siglo de piedra y encontraron alambre que
se parece mucho al que se usa en el telégrafo, de modo que hace diez mil años,
los chinos conoćıan el telégrafo. El andaluz contestó: En Andalućıa hicieron ex-
cavaciones en unas cuevas y no encontraron nada; luego, desde aquellos tiempos,
los andaluces conoćıan el telégrafo sin hilo.

Anécdota sobre las pertinaces interrupciones de clases en nuestras
Almas Mater

Una vez en la Facultad de Ingenieŕıa, que estaba totalmente apagada, gra-
cias a las huelgas, yo era el único profesor que estaba dando la clase, mi voz
era la única que sonaba en este edificio ante la concurrencia completa de los
estudiantes; entonces se acercaron los huelguistas, el comité de huelgas, y me
pidieron permiso, en forma perfectamente correcta, para dirigirle la palabra a
los estudiantes. Yo les permit́ı no más de cinco minutos porque todo nuestro
tiempo pertenećıa a la universidad. Entonces se dirigieron a los compañeros,
y les aconsejaron que teńıan que unirse a la huelga; que asistir a la clase era
mal compañerismo. Cuando terminaron, yo tomé la palabra y dije: “Yo dejo
la puerta abierta. Quien quiera asistir a la clase que asista, quien quiera reti-
rarse que se retire, y les recomiendo no acudir a la violencia; porque con esto
saldŕıan perdiendo”. Terminé con este discurso y no se movió ni uno solo de los
estudiantes. Quedaron todos escuchando hasta el final la clase. Pero yo fui el
único profesor que hizo esto.

Otras prendas sobre la viveza y perdición nacional
Un vez me fui a visitar a un comerciante de Mérida, que me conoćıa, y me

dijo: “Uno de mis hijos estudia la Ingenieŕıa, y debe ser uno de sus alumnos; yo
quisiera saber cómo asiste él a sus clases”. Por casualidad yo llevaba (conmigo)
la lista de las asistencias. La revisé y le dije: “Señor, su hijo asistió durante todo
este año, una sola vez, la primera clase y nunca volvió a aparecer”. Al viejito
se le erizaron los cabellos: “Cómo va a ser; y él cada d́ıa a las ocho, dice: papá
me voy a las clases, bendición, dame plata para la merienda; después vienen
a almorzar a las doce; a las dos sale otra vez, ¿y resulta ahora que no va a la
universidad? Yo no sé dónde va”.
Pues, esto no fue un caso único; con casos como éste yo pod́ıa llenar un libro.

Aristóteles y el proceso de la degeneración en poĺıtica
Aristóteles, en su libro Poĺıtica, dice que cada régimen bueno puede de-

generar en algo malo si llega al exceso; aśı por ejemplo, la monarqúıa puede
ser en ciertas condiciones favorable, pero no debe degenerar en el despotismo.
La Aristocracia es algo bueno pero no debe degenerar en la Oligarqúıa. La
Democracia, pues, corre el peligro de degenerar en la demagogia. De la misma
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manera como las virtudes humanas, cuando llegan al exceso se convierten en
vicios. Por ejemplo el valor, que es una virtud, si llega al exceso se convierte en
la temeridad; la prudencia en exceso se convierte en cobard́ıa. La generosidad
en exceso degenera en la prodigalidad, y el ahorro que también es loable puede
degenerar en la tacañeŕıa.

La televisión como elemento desintegrador de la familia
En mi opinión la televisión es el elemento de desintegración de la familia.

Antes de esta invención, la familia toda se reuńıa, por ejemplo para el almuerzo;
almorzaban al mismo tiempo y conversaban entre śı, de modo que se conoćıan.
Intercambiaban sus impresiones, opiniones; de sus inquietudes y hab́ıa respeto
para los padres. Y ahora nunca se reúnen, porque uno de los hijos viene a
almorzar a las once, otros a las doce, y aún suponiendo que se reúnan no con-
versan, porque escuchan la televisión, y no se conocen. Lo mismo pasa con los
noviazgos. Me acuerdo de los tiempos en que paseándome por las calles prin-
cipales de Mérida, hace como cuarenta años, por todas las ventanas miraban
unas señoritas y en la acera de enfrente estaban sus novios; y no los dejaban
entrar y pasaban conversando horas y horas, cada d́ıa, a veces durante cuatro
años. En nuestra época tampoco son raros estos noviazgos, pero con la gran
diferencia que en tiempos pasados se daban cuatro años de conversación, cuando
los novios llegaban a conocerse primero; conoćıan sus problemas, sus opiniones,
sus gustos, sus inquietudes; ahora pasan cuatro años escuchando la radio, la
televisión, de modo que después de cuatro años tanto conoce uno al otro como
al principio.

El problema de la inmigración desordenada
Es un hecho que en el Brasil, el problema de la inmigración fue resuelto

durante un tiempo, en la forma siguiente: Se dejaba entrar a todo el mundo sin
distinción del origen nacional de la raza, pero con la prohibición de vivir en las
grandes ciudades; solamente pod́ıan establecerse en las zonas agŕıcolas, donde
necesariamente no pod́ıan hacer otra cosa que labrar la tierra. Porque alĺı no
hab́ıa modo de abrir botiquines o cafetines. Esta poĺıtica puede considerarse
como bastante razonable.

Pueblos con pocos recursos minerales y a la vez muy ricos
Léı en “El Universal”, el art́ıculo muy interesante del conocido señor Piñerúa,

sobre la isla Taiwán, que es actualmente la República China Libre; páıs según
este autor, muy pobre en recursos minerales, pero muy rico en el trabajo de
su pueblo, y que ha llegado ahora a un alto grado de prosperidad. Lo mismo
puede decirse del Japón que también es muy pobre en recursos minerales, y que
con puro trabajo ha llegado a un alto grado de prosperidad; un ejemplo todav́ıa
mucho más asombroso es Islandia; una isla en el mar del Norte, donde parece
que la única industria posible es la pesca, pero que también es próspero; de lo
cual, un pueblo trabajador será próspero en un desierto, y un pueblo huelguista
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morirá de hambre en un Edén. Venezuela podŕıa ser un Edén, pero aqúı hay
muchos huelguistas.

Sobre la poca voluntad y dedicación de nuestros jóvenes ante la ad-
versidad y el trabajo

Una vez un estudiante me dijo (desesperado): “Profesor he intentado ya
resolver este problema cinco veces, y no resulta nada; y no puede seguir aśı, es
demasiado”. Yo le dije: “Usted lo intentó cinco veces y ha desesperado. Ahora,
un médico alemán, cuyo apellido no recuerdo, estaba buscando un remedio con-
tra cierta enfermedad, él lo intentó no cinco veces, sino seiscientas cinco veces;
y fracasó seiscientas cinco veces, y no se desalentó. Lo intento por seiscientas
sexta vez y con esto salvó millones de vida. De modo que la medicina se llama
aśı, Número seiscientos seis”.

Iris, diosa de la Discordia
Se reúne numeroso ejército griego para grandes conquistas, pero todav́ıa

no tienen comandante en jefe, y tiene que buscar la fecha para elegir a este
comandante en jefe; con este asunto de gran importancia, por la costumbre de
aquel tiempo, decidieron hacer sacrificios a todos los grandes dioses oĺımpicos:
a Zeus, para que ayude con sus relámpagos al éxito de la batalla; a Alex para
que imprime a su favor el éxito en la Guerra, a Afrodita para que consuele
a los soldados en la larga campaña fuera del hogar paterno; a Hermes, Dios
mensajero, para que el comandante en Jefe no pierda contacto con las posiciones
del ej́ercito; finalmente ganaron a su favor hasta las pequeñas ninfas, que se
ofrecieron a llevar al servicio del espionaje; pero desgraciadamente, en la carrera
se olvidaron a una de las diosas, era Iris, la diosa de la Discordia; a ella no
hicieron ningún sacrificio y la diosa se ofendió mucho y decidió vengarse; y
vengarse precisamente con la misma arma que está siempre en sus manos, de
sembrar discordia entre estos guerreros para que no tengan la unanimidad que en
principio los uńıa. Para lograr este propósito, Iris se vistió como una pobre vieja
mendiga; puso su toldo al lado del campamento; de todo el equipo oĺımpico, que
teńıa ella, se llevó consigo solamente un pequeño espejo de mano, porque como
mujer no pod́ıa dejar de arreglarse cada mañana, a pesar de su edad. Se acercó
a uno de los guerreros y dijo: “Me han dicho que tú te preparas con todos los
demás compañeros, para elegir al jefe; este es un asunto de tanta importancia,
que hay que olvidar todas las ambiciones personales, y guiarse únicamente por
el bien común; y como te conozco y sé que eres el apto para este fin, si quieres
saber cuál de todos los guerreros es el más digno de ser jefe, entra en este toldo
y alĺı verás su imagen. El guerrero le escuchó primero con cierta desconfianza,
pero después, decidió, para no perder la de ocasión entrar en el toldo. Salió
luego radiante de alegŕıa, y dijo a la viejita que los dioses le hab́ıan descubierto
su verdadero destino. Le aconsejó la viejita que no lo dijera a ningún otro,
pero no aguantó y a uno de sus amigos que era de más confianza, le contó: “Si
quieres saber quién de todos los guerreros es el más digno de ser el jefe, entra en
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este toldo y verás su imagen”. Entró y al salir le estrechó la mano y dijo: “Veo
que eres mi amigo sincero, y que estás dispuesto a sacrificar las ambiciones
personales por el bien común”. Uno tras otro comenzaron a pasar por este
toldo y todos declararon con unanimidad que la imagen que hab́ıan visto bajo
el toldo era la expresión de la verdadera voluntad de los dioses. Entonces dijo
uno de ellos: “Como hay tanta unanimidad, no aplacemos más la ceremonia y
procedamos al escrutinio”, todo esto mientras la diosa de las discordia estaba
mirando de lejos, riendo; y entonces empezó el desastre: todos pelearon entre śı,
todo el arsenal reservado para enfrentar al enemigo lo gastaron para destruirse
entre śı.

La ciencia-ficción y el destino impenetrable de la humanidad
Un joven militar, en grado de teniente, cita a su novia, una señorita de

buena sociedad. Ella le ve un aspecto muy preocupado. Ella pregunta: “¿Qué
te pasa?” Y él contesta: “Tengo una mala noticia, pero es un gran secreto
militar; yo te lo voy a confesar pero no lo digas a nadie. Se espera una gran
invasión de los extraterrestres, que amenaza a la humanidad entera, y a mı́ me
toca por el puesto que tengo en el ejército, tomar parte en esta batalla”. Ella
dice: “Cumple con tu deber, pero por favor cúıdate, y no vayas a arriesgar tu
vida, no sólo por ti sino también por mi”.
Efectivamente, poco después, el globo terrestre está envuelto en una terrible
flota de los extraterrestres que se prestan a bombardear la Tierra; todos los go-
biernos de nuestro planeta olvidan sus discordias, sean capitalistas o socialistas,
unidos para rechazar esta peligrosa amenaza. Y se prepara, entonces abre fuego
la artilleŕıa de Cenit (de cañones verticales) contra los invasores y se desata una
encarnizada batalla y durante varias horas la humanidad mira con angustia el
cielo. La gente se pregunta: “¿Qué será de esto?”. Hasta que por fin se anuncia
la victoria. Los extraterrestres se dan a la fuga, la Tierra está salvada. Lo
único que preocupa un poco a los gobiernos es que antes de darse a la fuga,
los extraterrestres soltaron una cortina de humo, ciertos gases que el viento ex-
tiende por todo el globo; se teme que toda la atmósfera esté envenenada. Pero
no pasa nada: el color retorna a la normalidad. El humo desaparece, no se
registra v́ıctima alguna, se tranquilizan todos y se anuncia la victoria definitiva.
El joven militar, con su pecho cuajado de condecoraciones vuelve a visitar a su
novia; se celebra su boda con toda pompa, y se encierran a pasar la luna de miel
en una quinta lujosa de la capital. De un d́ıa para otro, el joven se encuentra
esperando la más grata de las noticias; primero trata de sondear a sus esposa
con preguntas indirectas, y luego más preocupado pregunta: “¿Para cuándo?”.
Sigue su preocupación, y decide llamar por teléfono a un médico ginecólogo
que conoce y el galeno le dice: “Veremos el caso a fines de este mes?”; “Cómo
-contesta alarmado el joven-, un caso de tanta urgencia como éste!”. El médico
le responde: “Estos casos de tanta urgencia los tengo hasta el tope”.
Entonces se comprende el misterio del humo: el gas que hab́ıan esparcido los
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extraterrestres no era mortal sino esterilizador: todas las mujeres del mundo se
encuentran esterilizadas y la presente generación es la última: no van a nacer
más los niños.
Se preguntan los humanos, ¿por qué los extraterrestres escogieron este sistema,
porque tendŕıan que esperar algún tiempo. Pero considerando que al transcurrir
un tiempo, estando la Tierra despoblada la podrán colonizar sin guerra alguna.
Pasan cinco años y se cierran todas las escuelas primarias; pasan quince años y
se cierran las secundarias; pasan cincuenta y en la Tierra no hay sino ancianos.
Empieza la escasez de v́ıveres porque no hay agricultores, brazos para labrar
la tierra, y nuestro militar ya de grado General se levanta con su esposa, en
su quinta magńıfica, pero ya está chorreando agua por todo los techos porque
ni albañiles se encuentran; no hay jóvenes trabajadores. Después de un de-
sayuno muy precario salen a pasearse por las calles de la capital que antes eran
magńıficas, pero ahora todas las casas y calles en ruinas, y entran en un gran
parque en ruinas que ahora está pareciendo una selva, cuando de pronto de la
espesa selva sale un animalito como un búho; la señora dice que como que es un
orangután u otra clase de mono, se acercan y grita: “Ay, esto no es un mono;
es un niño humano!” Haćıa cincuenta años que no hab́ıan visto tal cosa. El
niño se ve muy mal vestido, va sucio y habla una jerigonza que nadie entiende,
y él tampoco entiende lo que le dicen. Detrás suyo sale una especie de tribu de
gente también salvaje. Era un grupo que viv́ıa en unas regiones tan apartadas
donde el gas esterilizador no llegó, y era la última esperanza de la humanidad.
Entonces los ancianos tratan de aprovechar los últimos años de su vida para
trasmitirles la herencia de la cultura intelectual; les inspiran respeto hacia sus
bibliotecas, que si no aprende la presente generación quizás la siguiente aprenda
a salvar esta herencia.

De la cuarta dimensión y los poĺıtopos regulares
En su libro Los Poĺıtopos Regulares, dice el matemático canadiense Coxeter

que la geometŕıa de cuatro dimensiones es un atisbo a través de una grieta en el
muro de nuestras limitaciones f́ısicas hacia un nuevo mundo de deslumbradora
belleza. Otro autor que escribió sobre este tema, dice: “En nuestro espacio
de tres dimensiones existen cinco poliedros regulares, que como lo demostró ya
Euclides en la antigüedad son: el tetraedro, el octaedro, el hexaedro o cubo, el
dodecaedro y el icosaedro. No son entes materiales pero por lo menos mate-
rializables, porque podemos fabricar sus modelos más o menos imperfectos ya
esculpiéndolos en barro, fundiéndolos en metal o tallándolos en madera, pero
en la variedad de Euclides de cuatro dimensiones existen seis poĺıtopos regu-
lares que también realmente existen, está demostrado, son reales, pero no están
en el mundo material y no son materializables”. ¿Qué conclusiones sacamos
nosotros?: que estamos ante el argumento más poderoso contra el materialismo,
porque el mismo fundador del materialismo dialéctico, Carlos Marx, dijo: “Ma-
teria es todo lo que realmente existe”. Pero los seis poĺıtopos regulares de cuatro
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dimensiones realmente existen, es un teorema, pero no son ni materiales ni ma-
terializables, porque sus propiedades en todo son contrarias a la propiedades de
la materia; en este sentido, la geometŕıa fue un golpe de gracia a la ideoloǵıa
del materialismo dialéctico.

El hombre en medio de la nada infinita del universo
Hace poco más de un siglo y medio, un astrónomo inglés, en uno de sus

libros dice: “Si comparamos el Sistema Planetario del Sol con una ciudad del
tamaño de Londres (que en aquel tiempo fue considerada como la más grande del
mundo) el sol queda reducido al tamaño de una auyama, la Tierra a una arveja,
la luna a un grano de sal y lo más probable, que un caminante paseándose por
esta plaza no encontrará siquiera la arveja, ni siquiera la auyama, y concluirán
que esta plaza está completamente vaćıa; y esto se refiere al Sistema Solar, que
es una de las regiones más densamente pobladas del espacio. Y si consideramos
que la estrella fija más próxima dista unos cuantos años luz, llegamos a la triste
conclusión, de que en todo el Universo no hay casi nada. Esto fue dicho hace
siglo y medio, pero en nuestra época, cuando la materia misma que parece
sólida, ĺıquida o gaseosa, que la distancia entre los átomos son del mismo orden
de magnitud en proporción a su tamaño como las dimensiones de los planetas
en proporción a su distancia al Sol, y como el átomo mismo está formado de un
núcleo y de unos electrones, que los electrones sean no sólo materia sino enerǵıa,
podemos decir que en esta definición que en el universo entero no hay casi nada,
se puede borrar la palabra casi.
Cuando fue publicada esta conclusión algunos filósofos superficiales la calificaron
de “Muerte de la Materia”. No. No es la muerte de la materia sino muerte del
materialismo.

Del Infierno y el Purgatorio
Como se sabe, la Iglesia católica reconoce la existencia de tres reinos después

de la muerte: Paráıso, Purgatorio e Infierno. Sabemos que Lutero desechó la
idea de Purgatorio, alegando que no aparece en la Escritura Sagrada; pero por
mi parte, mejor seŕıa negar la existencia del Infierno, porque no existe una
frontera tan marcada entre la gente completamente viciosa y completamente
virtuosa; ni un San Pedro completamente virtuoso porque renegó a Cristo tres
veces antes de cantar el gallo; ni un Judas fue completamente vicioso porque se
arrepintió de sus traiciones y devolvió las treinta monedas que hab́ıa recibido;
y por lo tanto, el Purgatorio es tal vez más necesario desde el punto de vista
moral que el Infierno. La religión Brahamanista cree que el alma de un difunto
se traslada en otro ser vivo que puede ser humano o animal, y según la fórmula
clásica, lo que uno hizo en esta vida lo continuará en la próxima. Ahora, la doc-
trina Budista es completamente diferente: no cree en la inmortalidad personal
sino impersonal. Como el cuerpo del hombre, los átomos que componen su piel,
sus músculos, después de la muerte se deshacen los elementos y dentro de cien
años pueden aparecer en el tronco de un árbol en algún terreno, y aśı el alma
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se desintegra en absoluto según la fórmula tradicional. Esto quiere decir que el
premio de las buenas acciones, y el castigo de las malas no recae sobre ninguna
persona en particular, sino sobre la humanidad entera. Lo cual significa que
toda buena acción grande o pequeña deja al mundo un poco más feliz, y como
toda mala acción deja al mundo un poco peor o mucho peor según la categoŕıa
del difunto, aśı la humanidad entera goza de los efectos de las buenas acciones
y padece el castigo de las malas acciones.

La biograf́ıa más corta del mundo
A un escritor le propusieron escribir la historia de su vida, pero a condición

que no sea más larga de ciento veinte palabras. Y el la escribió en tres palabras:
naćı, vivo, moriré.

La inalcanzable luz del saber
Hubo un conocido cient́ıfico que cuando pensaba que hab́ıa resuelto todos

los problemas de la evolución y le parećıa que su obra estaba terminada, que
no hay más ninguna dificultad, de repente le surgió un nuevo problema que no
hab́ıa previsto y que daba al traste con todas sus conclusiones.
Entonces creyó haber perdido todos los años de su vida trabajando sobre esto;
él pensó: “Voy a volverme loco, tengo que darme un descanso completo. Voy a
la playa, voy a dedicarme a la pesca y no voy ni a pensar en mi trabajo”.
Aśı lo hizo, fue a la playa, tomó un anzuelo y tiró en el mar, y salió un pez
de forma muy rara, que él nunca hab́ıa visto; él que fue especialista en fauna
marina, encontraba que era una especie totalmente desconocida. Fue a buscar
en sus libros de zooloǵıa y de paleontoloǵıa, y encontró que este era un pez de la
fauna abismal; que únicamente vive en la profundidad del mar y nunca sale a la
superficie. Y era la primera vez que un pez de este tipo llegaba a la superficie.
Esto le dio esperanza, vio que pod́ıa llegar a algún importante descubrimiento.
Leyendo con atención la descripción de esta especie, encontró que esta especie
era ciega porque en la profundidad del mar donde no hay ninguna luz, los ojos
no sirven de nada; de modo que a veces se hab́ıan atrofiado ya desde la época
ternaria o cuaternaria; mientras que el ejemplar que teńıa en sus manos teńıa
los ojos normalmente desarrollados; luego, se trataba de una nueva mutación,
y la alegŕıa del profesor fue muy grande; le parećıa que Dios mismo le enviaba
este descubrimiento para resolver todas sus dudas.
Estaba mirando con atención al pez en sus manos, pero como el d́ıa era muy
caluroso, se quedó dormido. En el sueño él le preguntó al pez: “¿Cómo viniste
tú del fondo del mar?”, y el pez le contesto: “Cuando yo naćı en el fondo del
mar, mirando hacia arriba vi un objeto luminoso que era el sol. Dicen los buzos
que, cuando uno está bajo el agua el sol parece flotar en la superficie del agua.
Yo pregunté a mis familiares qué era este objeto. Pero como todos eran ciegos,
ninguno pod́ıa darme razón y todos me créıan loco, porque supońıan que era
mi fantaśıa; entonces yo decid́ı alcanzar ese objeto, fui nadando verticalmente
hacia arriba con la esperanza de llegar hasta él. El viaje era muy largo y muy
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dif́ıcil y pasé muchos trabajos y muchos peligros, y cuando me faltaban pocos
metros para llegar a la superficie, se me acabaron las fuerzas y no pude dar un
paso más. En este momento, cuando yo créıa perdido todo mi trabajo, vi un
gancho atado a una cuerda que veńıa desde arriba (era el anzuelo del profesor) y
yo entend́ı que era una ayuda que el mismo sol me daba para yo poder alcanzar
mi propósito, y lo sujeté con la boca. Y sent́ı una fuerza que me sacó del mar y
yo vi entonces que perd́ı mi vida por vengarme; porque como antes me parećıa
ver al sol flotar en la superficie del agua, ahora vi que estaba más lejos de mı́
que nunca. Porque más allá del mar del agua se extend́ıa el mar del aire; lo véıa
más claro y luminoso pero más profundo”. Con estás últimas palabras del pez
el profesor se despertó, y comprendió que este pez era él mismo.

La profunda sabiduŕıa de Euclides
Aristóteles, en su libro Anaĺıtica Privadas, en su observación sobre la defini-

ción de las paralelas, alude a alguna petición de principio, incluida en la Teoŕıa
de las Paralelas corriente en su tiempo. Esta petición fue justificada por Euclides
cuando expuso su Postulado que hizo época.
Si consideramos los innumerables esfuerzos hechos durante más de veinte si-
glos, para probar este postulado, muchos de ellos por geómetras de primera
clase, debemos admirar el genio del hombre que concluyó que esta hipótesis
que encontró necesaria para la validez de todo el Sistema de Geometŕıa era
efectivamente indemostrable.

De la victoria y del luto de los victoriosos
En la antigua China, en las solemnidades de la corte, presid́ıa el emperador,

el Primer Ministro se sentaba a su izquierda y el Segundo a la derecha. Pero
en ocasiones de lujo se haćıa lo contrario: el Primer Ministro se sentaba a la
derecha y el Segundo a la izquierda. El sabio Lao Tsé recomienda que cuando se
celebre la victoria de una guerra, que el Primer Ministro se siente a la derecha y
el Segundo a la izquierda, como si se tratara de un luto que se guardara porque
no hay que pensar en los territorios conquistados sino en las vidas sacrificadas.

Sobre la sabiduŕıa de Lao Tsé
El nombre de Lao Tsé significa Viejo-Niño. Este apodo le vino de acuerdo

con una leyenda, porque dicen que el embarazo de su madre duró setenta años.
De modo que él nació ya viejo. Otra variante de la leyenda es que él nació de
manera natural y se hizo muy famoso durante toda su vida por sus enseñanzas
orales, pero nunca hab́ıa escrito nada. En la vejez decidió retirarse al desierto;
llegó montado en un yac, hasta la puerta en la gran muralla, pero el guardia
fronterizo le dijo que él no pod́ıa permitir que un sabio tan famoso se retirara
de la sociedad humana sin dejar su doctrina expuesta por escrito. Le trajo un
pergamino y se dice que alĺı fue donde Lao Tsé escribió su famoso libro El Tao
Té King, cuya traducción correcta me parece: Clásico de la Moral. Yo tengo
una edición que traduce Tratado de la Ĺınea Recta.
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Diferencias vitales entre dos religiones orientales
Uno de mis amigos aqúı en Mérida, una vez expresó el juicio de que todos

los pueblos orientales tienen algo en común con su ideoloǵıa, sin especificar
claramente qué se entiende por orientales; a lo cual le contesté que las dos
grandes religiones del oriente, el islamismo y el budismo, no sólo no tienen nada
en común entre śı sino que son contrarias en todos los respectos; por ejemplo:
el islamismo es muy belicoso; el mismo Mahoma más teńıa de conquistador que
de predicador. En Constantinopla, en los serrallos de los sultanes se conserva
todav́ıa su espada; su religión llegaba hasta donde llegaban sus conquistas:
hasta Africa del Norte y España. Mientras que el budismo es extremadamente
pacifista, hasta tal grado, que en los páıses budistas, por ejemplo la China, la
casta militar no es la nobleza como lo fue en Europa, sino la casta más baja de
todas. Hay un refrán japonés que dice que de buen hierro no se hacen clavos y
de buenos hombres no nacen militares.
El segundo concepto diferente es en cuanto al concepto de Dios. El islamismo es
marcadamente monotéısta; de entrada dice el libro sagrado de los musulmanes:
“No hay otro Dios sino Alá y Mahoma es su profeta”. En cambio el budismo
dice que no conoce un sólo dios sino multitud de dioses. Que Dios está en el
universo y el universo está en Dios.
Además, el islamismo es iconoclasta: no permite la representación de la figura
humana; ni de Mahoma se conserva su retrato ni su monumento; la prohibición
es tal que en las mezquitas el único adorno que se permite son los arabescos
que son figuras geométricas; cuanto más representación de flores pero en ningún
caso caras humanas.
En cambio el budismo es idólatra; los templos budistas están llenos de figuras
humanas, y algunas llenas de exuberante fantaśıa; por ejemplo, yo mismo vi en
un templo en Mongolia, una figura de Buda con trescientos brazos; yo mismo
los conté, sin engaño: ciento cincuenta por un lado y otros tanto a la derecha.
Esto fue un prodigio de escultura, porque los brazos no eran como unos fósforos
sino del grueso natural.
El cuarto rasgo de diferencia es que en la moral familiar del islamismo, los celos
desempeñan un papel preponderante hasta tal grado que a una mujer nadie
puede mirarle la cara excepto su padre. Mientras que a una mujer casada no
puede verla sino su marido. En cambio en el budismo no existe el concepto de
celos, ni siquiera la palabra la encontramos en el idioma chino. En Mongolia,
por ejemplo, tan poco se conoce los celos, que la hospitalidad misma obliga al
dueño de la casa, prestarle al visitante la mesa de d́ıa y la cama de noche...

Mérida, 10 de abril de 1997


